UY Press - Agencia uruguaya de noticias

24.04.2026

EAST ANGLIA (Uypress/Stephen F. Eisenman*) - La imagen de un joven Donald Trump, poniendo su mano sobre la frente de un hombre enfermo o moribundo, ya está enterrada en el cementerio de los memes. Para cuando leas esto, otra habrá ocupado su lugar, y luego otra, y así sucesivamente. Ese es uno de los propósitos del bombardeo de la IA: desviar la atención.

Oculto a plena vista

Al prestar atención a las atrocidades obvias -la supuesta blasfemia de una imagen de Trump como Cristo sanador-, es más probable que el público pase por alto otras más importantes, pero menos difundidas, como el debilitamiento de las normas de contaminación, los recortes a la investigación de enfermedades y, por supuesto, la guerra. Pero hay otra estrategia de comunicación, igualmente importante, en juego, y se esconde a plena vista: la insipidez o el kitsch. Ese es el lenguaje del fascismo actual.

Iconografía

A pesar de la controversia que generó, el meme es apenas coherente. Trump lleva una toga blanca holgada debajo de un poncho rojo, aunque este último se asemeja tanto a un kimono (tiene mangas) como a un suéter de golf casualmente colocado sobre los hombros. Rayos de luz emanan de la cabeza del hombre recostado, sugiriendo que él es la figura sagrada, y Trump solo un enfermero o auxiliar de enfermería que le toma la temperatura al paciente. El presidente sostiene una bola de luz en su mano izquierda, como las hadas de Disney que atrapan y retienen rayos de sol.

Alrededor del hombre enfermo o moribundo hay otras cuatro figuras. En el sentido de las agujas del reloj, desde la parte superior izquierda: un hombre de mediana edad con gorra de béisbol y barba y bigote blancos bien recortados (en jerga queer, un «lobo» o «papá»); un joven marine afeitado; una joven enfermera (minúscula comparada con el gigantesco Trump); y otra joven sin ocupación aparente, con el pelo castaño rojizo peinado con raya al medio.

 Las mujeres de mediana edad o mayores no fueron invitadas a esta fiesta, lo cual no sorprende dado el anfitrión. Unas manos derechas toscas en la parte inferior izquierda y derecha sugieren que otros dos hombres están aparentemente arrodillados, con la cabeza por debajo del nivel de la cama del hospital. ¿Serán camilleros limpiando el suelo con la otra mano?

Finalmente, están los soldados flotando en el cielo, como las tropas de Napoleón entrando al Valhalla en el famoso cuadro de 1801 de Girodet-Trioson . El del medio parece estar en retirada y disfrazado, con una corona como la Estatua de la Libertad y portando dos estandartes. También en el cielo, lleno de actividad, se ven un par de águilas calvas y tres cazas a reacción arriesgándose a una colisión en el aire o a un impacto con las aves. Debajo se encuentran la Estatua de la Libertad, el Monumento a Lincoln y otro edificio de aspecto clásico al fondo a la izquierda, posiblemente un Capitolio de los Estados Unidos modificado por IA.

La razón por la que la imagen fue controvertida es porque algunos cristianos la consideraron blasfema. Según los cuatro evangelios canónicos, Cristo sanaba regularmente a los enfermos: «Y Jesús recorría todas las ciudades y aldeas, enseñando en sus sinagogas, predicando el evangelio del reino y sanando toda enfermedad y toda dolencia entre el pueblo» (Mateo 4:23).

Sus pacientes sufrían de hidropesía (edema), parálisis, ceguera y lepra. Jesús también resucitó a los muertos. Representar a un político -incluso a un presidente- como Cristo no es aceptable. El primero de los Diez Mandamientos dice: «No tendrás otros dioses delante de mí». Un presidente que irradia luz y sana con el tacto es un ejemplo de piedad. La asociación de Jesús con un médico o sanador es fundamental para la iconografía pictórica cristiana. Entre las primeras representaciones de Jesús, incluso anteriores a las escenas de la crucifixión, se encuentra la de sanador. Las catacumbas de Pedro y Marcelino en Roma (siglo IV d . C.) contienen un fresco.

Ilustrando un episodio del Evangelio de Marcos (el más antiguo): «Había una mujer que padecía de hemorragia desde hacía doce años. Había sufrido mucho por parte de muchos médicos, y había gastado todo lo que tenía, pero no mejoraba, sino que empeoraba» (Marcos 5:25-26). Tras arrodillarse y tocar el borde de la túnica de Cristo, sanó.

Más de mil años después de la pintura de las Catacumbas, el tema seguía firmemente arraigado en la iconografía cristiana. Existen innumerables ejemplos, como el Cristo curando al ciego de El Greco (c. 1570) en el Met, que ilustra pasajes de Juan (9:1-41) y Marcos (8:22-26). Comparte con el meme de Trump el motivo de la mano tocando la frente con arquitectura clásica y cielo de fondo, pero sin aviones de la Fuerza Aérea.

Dadas las frecuentes promesas de Trump de diseñar un plan de seguro médico mejor que Obamacare, es comprensible que afirme que el controvertido meme se refiere a su destreza médica, no espiritual. En una entrevista, declaró: «Se supone que soy yo, como médico, curando a la gente. Y sí, curo a la gente. La curo mucho». Según el presidente, la imagen lo muestra curando milagrosamente al «pueblo» estadounidense -el cuerpo político-, no solo a una persona postrada.

Unos días después, Trump socavó sus propias protestas contra la acusación de blasfemia al publicar otro meme. Esta vez, él mismo no era Jesús, sino un hombre elegido y tocado por Jesús. Se trata de un retrato doble de medio cuerpo de un Jesús vestido de blanco, con el brazo izquierdo extendido alrededor del hombro del presidente y la mano derecha sobre su pecho. Al igual que Cristo, los ojos de Trump están cerrados o hacia abajo, como si estuviera rezando o dormido. (La foto seguramente fue tomada en una reunión de gabinete). La bruma de la imagen es intencionada: o Trump sueña con Cristo, o Cristo sueña con Trump.

En su composición, la segunda imagen se asemeja a Italia und Germania (1828) de Friedrich Overbeck, una pintura que celebra la supuesta cercanía entre dos culturas. Durante la década de 1930, la obra se convirtió en un emblema de la alianza germano-italiana, nórdico-mediterránea y nazi-fascista. También se la consideró un ejemplo de arte alemán sano, en contraste con el arte « degenerado » de modernistas como Picasso, Chagall y Modigliani.

Prototipo nazi del sanador y salvador

Aunque muchos líderes nacionales y dictadores han utilizado el lenguaje de la medicina y la salvación como metáforas políticas, pocos lo hicieron con tanta frecuencia y trascendencia como Adolf Hitler. Se le describía específicamente como « arzt der Deutschen volk » (médico del pueblo alemán) y le gustaba ser fotografiado imponiendo las manos sobre los enfermos o heridos, acariciando las manos o las cabezas de niños pequeños y, al menos en una ocasión, tomándole el pulso a un niño. En su autobiografía y manifiesto, Mein Kampf (1925), Hitler escribió sobre la «enfermedad social», la «enfermedad moral», la «enfermedad política» y la «enfermedad hereditaria». La tarea del verdadero líder -el propio Hitler- era «reconocer la naturaleza de la enfermedad... e intentar seriamente curarla».

Hitler y sus seguidores convirtieron estas metáforas en realidad. Creían que los judíos, los bolcheviques, los homosexuales, los romaníes, los enfermos mentales y las personas con discapacidad física eran una plaga para la nación y debían ser extirpados mediante el genocidio, la llamada eutanasia (el cruel asesinato de personas con discapacidades o enfermedades hereditarias) y la esterilización forzada.

Y así como Hitler se veía a sí mismo como médico, también se consideraba el salvador del pueblo y la nación alemana. «Reconocemos que somos pocos en número», escribió en 1919, poco después de dejar el servicio militar: «Pero hubo un hombre que se levantó en Galilea, y hoy su enseñanza rige el mundo entero».

Más tarde, profetizó que, tras su muerte, sería descrito como: «Un hombre que nunca capituló, que nunca se rindió, que nunca hizo concesiones, que conoció un solo objetivo y el camino para alcanzarlo, que tuvo una gran fe llamada "Alemania"». Lo que Cristo comenzó, escribiría este futuro biógrafo imaginario, «Hitler lo lograría».

La asociación de Trump con Hitler -de hecho, su plagio de los discursos del Führer- está bien documentada. En 2024, en un mitin del Día de los Veteranos  en New Hampshire, Trump prometió «erradicar a los comunistas, marxistas, fascistas y matones de la izquierda radical que viven como alimañas dentro de los límites de nuestro país».

Hitler escribió en  Mein Kampf : «[El judío] sigue siendo el parásito eterno, un parásito que, como un bacilo terrible, se extiende cada vez más en cuanto un medio favorable lo invita a hacerlo». Dos décadas después, cerca del final de la Segunda Guerra Mundial, Hitler reflexionó sobre los años anteriores y  resumió  sus objetivos: «Exterminar a la alimaña en toda Europa».

La insipidez o el kitsch como forma y significado

El discurso del presidente en 2024 sobre la "alimaña" y otros similares -y los memes actuales de Trump/Jesús- son provocaciones, lo que los terapeutas infantiles denominan " comportamientos para llamar la atención ". Para Trump y su régimen, también son un juego de engaños, como se sugirió anteriormente, una distracción que oculta algunos de los programas y políticas más perversos que la nación haya conocido.

Pero las redes sociales y otras imágenes de Trump también deben entenderse como parte de un aparato representacional más amplio que abarca retratos presidenciales, pancartas, mítines, carteles, sellos, monedas, la decoración dorada de la Casa Blanca, el salón de baile proyectado, el arco triunfal y los NFT. Estos últimos incluyen representaciones cursis y absurdas del presidente corpulento y casi octogenario como vaquero, rey, mafioso, boxeador, motociclista y héroe de acción.

Una reciente campaña en redes sociales del Departamento de Trabajo es tan cursi como despreciable. Presenta imágenes -aptas para imprimir como carteles- de trabajadores y familias, en su mayoría blancos, hombres y rubios. Evocando pinturas de Norman Rockwell, carteles nazis y el realismo socialista soviético, sugieren que el futuro pronto se asemejará a un pasado estadounidense idealizado de patriarcado incuestionable, patriotismo, fe cristiana, supremacía blanca y familias tradicionales (nucleares). Al igual que los memes de Trump y Cristo, han generado una considerable publicidad negativa.

Todas estas imágenes glorifican el estereotipo y el cliché, en una palabra, el kitsch, y todo el mundo lo sabe. Invitan así al público a creer que han sido cómplices de una estrategia mediática, como de hecho lo son. Son personas con información privilegiada que participan en una broma a costa de otros: demócratas o progresistas, personas negras, latinas, inmigrantes, personas LGBTQ+ o mujeres. La estigmatización es evidente para todos.

La ofensiva e insípida cruzada de memes de Trump -al igual que su ostentosa Casa Blanca, su gigantesco salón de baile, su arco triunfal y demás- cumple su cometido ideológico no pidiendo a su público que admire o acepte el mensaje ofensivo, sino invitándolos a comprender el juego que se está jugando, para así satisfacer mejor su capacidad individual de discernimiento estético y político. En resumen, se les pide que se sumerjan en las obras y que las naturalicen. Así es como el fascismo entra en la democracia capitalista: por la puerta principal.

Lo que Trump y sus cómplices desalientan es cualquier crítica a las políticas del presidente o al hombre mismo, salvo quizás un ligero desdén a sus fechorías. Y por eso el meme de Trump como Cristo Sanador fue rápidamente retirado: no era del todo insípido. Mientras que el kitsch ofrece una aparente perfección (una falsa resolución de la contradicción), esta imagen, como se mencionó anteriormente, era incómoda y discordante, hecha a retazos como un bricolaje.

Sus personajes eran difíciles de identificar; sus clichés amenazaban con chocar, como las águilas calvas y los aviones de combate. Su significado religioso era peor que ofensivo: era ambiguo. La imagen fascista debe ser íntegra y completa; esta estaba agrietada. Así, el propio régimen, atascado en una guerra en el extranjero, agobiado por los precios elevados, la reducción de la atención médica y el aumento de las primas de los seguros, se arriesga a la ira o, peor aún, al abandono de sus fieles.

*Stephen F. Eisenman es profesor emérito de la Universidad Northwestern e investigador honorario de la Universidad de East Anglia. Es autor de una docena de libros, el más reciente (junto con Sue Coe) titulado « Guía ilustrada para jóvenes sobre el fascismo estadounidense»  (OR Books, 2014). También es cofundador de Anthropocene Alliance . Stephen agradece sus comentarios y respuestas en  s-eisenman@northwestern.edu.

Imagen: Artista desconocido (generado por IA), Sin título (Trump como Cristo sanador). TruthSocial.com@realdonaldtrump, 12 de abril de 2026.