Mark Fisher y la izquierda que dejó de imaginar otro mundo. José W. Legaspi
12.11.2026
El capitalismo no solo conquistó la economía: también colonizó la imaginación política. Mark Fisher advirtió sobre una derrota más profunda que la electoral: dejar de creer que otro mundo es posible.
Hay derrotas políticas que se producen en las urnas, otras en las calles y algunas en los grandes conflictos sociales. Pero existe una derrota mucho más profunda, silenciosa y difícil de revertir: aquella que ocurre cuando quienes pretendían transformar la sociedad terminan aceptando como inevitable el orden que se proponían superar.
Ese es el problema central que plantea Mark Fisher en Realismo capitalista: ¿No hay alternativa?, publicado en 2009. Un libro breve, incómodo y de una actualidad perturbadora, donde Fisher no se limita a denunciar las injusticias del capitalismo. Su preocupación es más radical: comprender cómo un sistema atravesado por contradicciones, desigualdades y crisis consiguió instalar la convicción de que ninguna alternativa resulta verdaderamente posible.
El capitalismo ya no necesita convencer a todos de sus virtudes. Le alcanza con convencerlos de que no existe otra cosa. Y cuando esa idea penetra también en quienes se consideran de izquierda, la dominación alcanza una dimensión extraordinaria.
La victoria que no necesitó convencer
Después de la caída del socialismo soviético, el capitalismo fue presentado como el destino definitivo de la humanidad. No como una construcción histórica, susceptible de ser transformada, sino como el único orden compatible con la realidad.
La célebre afirmación de que resulta más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo, recuperada por Fisher, resume esa operación ideológica.
Se pueden imaginar catástrofes ambientales, guerras devastadoras, pandemias y sociedades destruidas. Lo que parece imposible es imaginar una organización económica y social que no esté gobernada por la acumulación privada de capital. La extraordinaria victoria del neoliberalismo consistió en transformar una relación histórica de poder en una aparente ley natural.
Pero aquí aparece una contradicción fundamental: si el capitalismo es el único sistema posible, ¿por qué necesita reproducir constantemente la idea de que no existe alternativa? Precisamente porque las alternativas no han desaparecido de la historia. Lo que se ha debilitado es la capacidad política de construirlas.
La felicidad obligatoria y el malestar permanente
Fisher identifica otra contradicción decisiva. Vivimos en sociedades que prometen bienestar, consumo, entretenimiento y satisfacción individual, mientras multiplican las experiencias de frustración, precariedad y soledad.
Su concepto de hedonia depresiva describe una situación particularmente inquietante: personas que no han perdido la capacidad de experimentar placer, pero encuentran enormes dificultades para realizar actividades que no estén orientadas hacia una gratificación inmediata.
La observación surgió de su experiencia docente con jóvenes británicos. Hoy adquiere nuevas resonancias ante la expansión de las plataformas digitales y las tecnologías que compiten permanentemente por nuestra atención.
Sin embargo, sería un error convertir esta reflexión en una condena moral de la juventud. Fisher plantea exactamente lo contrario: el problema no reside exclusivamente en los individuos, sino en las condiciones sociales que organizan sus deseos, expectativas y posibilidades.
La depresión, la ansiedad y el agotamiento no pueden comprenderse únicamente como dificultades privadas, aunque tengan dimensiones personales y requieran atención específica. También debemos preguntarnos qué sucede en una sociedad donde la competencia permanente, la incertidumbre laboral y la obligación de rendir se convierten en principios organizadores de la existencia.
Cuando los problemas colectivos son presentados exclusivamente como fracasos individuales, desaparece la posibilidad de discutir sus causas políticas. El sufrimiento se privatiza. La responsabilidad del sistema se vuelve invisible.
La rebeldía también puede convertirse en mercancía
El capitalismo contemporáneo posee una capacidad extraordinaria para absorber aquello que parece cuestionarlo. Puede comercializar símbolos revolucionarios, transformar la disidencia en moda y convertir la protesta en contenido para las plataformas digitales. Incluso la crítica al consumismo puede terminar convertida en otro producto de consumo.
Pero el problema no es simplemente la mercantilización de la rebeldía. Es la sustitución de la acción colectiva por una sucesión de gestos individuales que producen satisfacción moral sin modificar las relaciones de poder.
Fisher denomina impotencia reflexiva a una forma de resignación particularmente eficaz: saber que las cosas funcionan mal y, simultáneamente, estar convencido de que nada puede hacerse para cambiarlas. No es ignorancia. Es una conciencia crítica paralizada.
Y pocas cosas resultan más funcionales al orden existente que una sociedad capaz de reconocer sus injusticias, denunciarlas diariamente y continuar reproduciéndolas.
La izquierda y la administración de lo inevitable
Aquí el pensamiento de Fisher adquiere una dimensión política especialmente incómoda. Durante décadas, importantes sectores de la izquierda fueron abandonando la perspectiva de una transformación estructural de la sociedad para concentrarse en administrar el capitalismo con mayores niveles de protección social.
No es una diferencia menor. Gobernar para mejorar las condiciones de vida de la población constituye una responsabilidad indispensable. Pero confundir esa tarea con la transformación de las relaciones económicas y sociales supone renunciar a una parte esencial del proyecto histórico de la izquierda.
El problema no consiste en negociar, reconocer restricciones fiscales o aceptar correlaciones de fuerzas desfavorables. Toda política transformadora debe actuar sobre condiciones reales. La dificultad aparece cuando esas restricciones dejan de ser obstáculos que deben modificarse y se convierten en principios permanentes de gobierno.
Entonces, lo que comenzó como una concesión táctica termina transformándose en una renuncia estratégica. La moderación deja de ser un instrumento y se convierte en identidad. En ese punto, la izquierda puede conservar sus símbolos, sus tradiciones y su discurso igualitario, pero pierde progresivamente la capacidad de ofrecer un horizonte diferente.
Uruguay: gobernar no equivale a transformar
Esta discusión no resulta ajena al Uruguay contemporáneo. El Frente Amplio llegó al gobierno nuevamente en 2025 con una trayectoria histórica vinculada a la justicia social, la ampliación de derechos y la transformación democrática.
Sin embargo, su ejercicio del poder vuelve a colocar sobre la mesa una pregunta que no puede eludirse: ¿hasta dónde pretende modificar las estructuras que producen desigualdad y hasta dónde se propone administrar sus consecuencias?
La discusión sobre una mayor contribución tributaria del 1% más rico constituye un ejemplo revelador. Más allá de la viabilidad concreta de esa propuesta, lo significativo es la dificultad política para abrir una discusión profunda sobre la distribución de la riqueza y el poder económico.
No se trata de sostener que un impuesto resolvería las contradicciones del capitalismo uruguayo. Se trata de preguntarse por qué determinadas posibilidades de transformación parecen quedar excluidas incluso antes de ser examinadas.
La izquierda no puede prometer cambios estructurales y, al mismo tiempo, considerar intocables las principales relaciones económicas que condicionan esos cambios. Tampoco puede limitar su horizonte a demostrar que administra el Estado con mayor sensibilidad social que sus adversarios.
Eso puede producir mejoras importantes. Pero no responde a la pregunta fundamental de Fisher: ¿dónde está la alternativa?
La transformación exige algo más que nostalgia
Sería injusto atribuirle a Fisher una propuesta de regreso mecánico a los modelos políticos del siglo XX. Su crítica al realismo capitalista no equivale a reivindicar sin examen las experiencias históricas del socialismo.
Por el contrario, su pensamiento exige recuperar la capacidad de imaginar instituciones, relaciones sociales y formas de organización que no reproduzcan las limitaciones del pasado.
Aquí resulta posible establecer un diálogo con Antonio Gramsci. La hegemonía no se sostiene únicamente mediante la coerción. También necesita construir consensos, hábitos y formas de interpretar el mundo que presentan determinados intereses como si fueran universales.
El realismo capitalista puede comprenderse, desde esa perspectiva, como una forma particularmente profunda de hegemonía: aquella que consigue instalar sus propios límites dentro de la imaginación de quienes pretenden combatirla.
Pero Gramsci también permite introducir una exigencia que no siempre aparece suficientemente desarrollada en Fisher. La crítica cultural, por penetrante que sea, no sustituye la construcción de organización, conciencia y fuerza política.
No alcanza con demostrar que otro mundo puede imaginarse. Es necesario construir los sujetos sociales capaces de hacerlo realidad.
La pregunta que la izquierda no puede seguir evitando
La obra de Fisher contiene una advertencia que trasciende su tiempo. Una sociedad puede conservar elecciones, partidos, sindicatos, universidades y espacios de debate y, sin embargo, experimentar una profunda reducción de sus horizontes políticos.
Puede discutir permanentemente quién administra el poder sin preguntarse suficientemente cómo transformar las relaciones que lo sostienen. Puede incluso llamar progreso a la simple conservación de conquistas anteriores. La cuestión no es despreciar esas conquistas. Es comprender que ninguna transformación permanece viva si abandona la posibilidad de avanzar.
La izquierda necesita recuperar algo más importante que una retórica radical: necesita reconstruir una voluntad política transformadora capaz de traducirse en propuestas, organización social y decisiones de gobierno.
Porque el capitalismo no será superado por la mera acumulación de críticas, ni por la indignación convertida en espectáculo, ni por la nostalgia de revoluciones pasadas. La alternativa deberá construirse en las condiciones concretas del presente, enfrentando intereses, modificando instituciones y disputando la distribución de la riqueza y del poder.
Fisher murió en 2017, pero dejó planteada una pregunta que continúa interpelando a las izquierdas del mundo. Quizá la derrota más grave no sea que el capitalismo haya conseguido imponerse. Quizá sea que muchos de quienes alguna vez quisieron superarlo hayan terminado creyendo que su tarea consiste únicamente en hacerlo funcionar mejor.
Y una izquierda que deja de imaginar otro mundo puede seguir gobernando. Lo que difícilmente pueda es seguir llamándose transformadora.
Noticia relacionada
Mark Fisher llega al cine uruguayo: pensar más allá del capitalismo
José W. Legaspi